RADIANTS
la memoria metalica

dispositivo: mujeres y sonido en la lucha por las libertades

introduccion

Este proyecto nace con la voluntad de relacionar un hecho histérico de gran
importancia en el pasado de la Villa de Gracia (Barcelona) con los acontecimientos
culturales que un siglo mas tarde se produjeron en el mismo territorio, ya que
comparten el mismo referente simbdlico y contienen valores a menudo muy poco
explicados que vinculan estrechamente la organizacion de la sociedad civil, el papel de
las mujeres en la lucha por las libertades y la igualdad social, y la importancia del
sonido como elemento identificador de una comunidad.

campo temporal historico

Este proyecto se situa en los afos de la Transicion, pero para entender los elementos
simbdlicos con los que trabaja es necesario remontarse histéricamente a un siglo antes
y establecer un arco que conecta los hechos acontecidos el 4 de abril de 1870 con los
del 4 de abril de 1979. Esto es lo que intentamos hacer brevemente a continuacion.

los antecedentes historicos

Durante el siglo XIX, el sistema de reclutamiento utilizado por el ejército espanol fue
mayoritariamente el llamado "reclutamiento de quintas", sistema clasista y causa de
profundas diferencias sociales, puesto que se basaba en el hecho de que cada
provincia debia aportar al ejército un numero de jévenes proporcional a su poblacién,
escogidos por sorteo entre el total de jovenes de una determinada edad. En el origen
era una quinta parte de los jovenes los que tenian que incorporarse a filas, de aqui el
nombre de “quinta”. La ley contemplaba la posibilidad de eximir a los quintados a
cambio de una contribucion economica de entre 1.500 y 2.000 pesetas o bien la de
sustituirlos por “voluntarios” comprando el derecho a sustitucion por 500-1.250 pesetas.
Para las clases mas pobres, la redencion era una iniquidad y el servicio militar una
desgracia; para las clases medianas la redencién significaba, en cambio, una posibilidad
de liberar al hijo del servicio y aprovecharlo para el trabajo diario; y para los ricos, la
redencion era un impuesto mas que pagaban para contribuir a los gastos del estado y
que, si no existiera, tendrian que sufragar de alguna otra manera.

Asi, lo que para los ricos no era mas que un gasto asumible, para los pobres se
convertia directamente en un impuesto de sangre y para las clases medias significaba a
menudo endeudarse durante décadas. A pesar de todo, era tan grande el miedo al
servicio militar, que muchos vendian todo lo que tenian antes que dejar que la quinta



se llevara a sus hijos. No hay que olvidar que Espafha tenia varios frentes bélicos
abiertos y que las posibilidades de regreso eran bajas. Ante la idea, bastante arraigada
socialmente, de que el reclutamiento de quintas era injusto e inmoral para los que no
podian costear la situacidén, solamente quedaban opciones como la autolesion, la
emigracién o el profuguismo.

Con la revolucién de 1868, que daria paso al Sexenio Democratico y llevaria a la
abolicion de la monarquia borbdnica, el exilio de Isabel 1l y la puesta en marcha de un
régimen democratico de amplias libertades para la época, el gobierno aseguré que no
se levarian mas quintas. Pero las Cortes, incémodas ante la posibilidad de reclutar una
milicia y poco dispuestas a perder una importante entrada de dinero para las arcas del
estado, publicaron finalmente un nuevo decreto de leva. El decreto y el posterior sorteo
provocaron la indignacion popular.

Lo que hasta entonces habia provocado respuestas individuales (pagar o bien huir) dio
paso a una reaccion colectiva.

el bombardeo

Asi, dos anos después de la Revolucién de 1868, en la Villa de Gracia (que fue
independiente hasta el afio 1897) se inici6 la llamada Revuelta de Quintas, que tuvo
lugar entre el 4y el 9 de abril de 1870. Los hechos tomaron gran virulencia y la Villa fue
asediada por el ejército durante seis dias, en los que no dejé de caer sobre ella el fuego
de artilleria, que destruyé muchas casas y que caus6 27 muertos. Durante el asedio, la
campana mas grande de la plaza de la Villa (actualmente conocida como Rius i Taulet y
anteriormente como plaza de Oriente) tocé a rebato noche y dia, llamando a los
vecinos de Gracia a impedir que se llevaran a los jévenes. Esta campana se encuentra
sobre una torre construida por el arquitecto Rovira i Trias y es uno de los pocos
campanarios civiles del pais. La campana era un de los objetivos de las baterias
comandadas por el general Gaminde (luego conocido como el general Bum Bum), que
disparaban desde el Paseo de Gracia. Varios proyectiles lograron alcanzarla.

Dado el cariz de los acontecimientos y viendo que seria imposible mantener la
resistencia, los hombres de la Villa fueron a refugiarse a la montafa, pero la campana
siguid sonando, resquebrajada por los obuses, ya que las mujeres se organizaron en
turnos para que no dejara de sonar.

El dia en que el ejército consiguid entrar en la Villa, la encontraron vacia: sélo habia una
mujer en la torre, haciendo sonar la campana. Gracia fue saqueada
indiscriminadamente y la mujer, cuyo nombre se desconoce, fue trasladada a la carcel
de Alcala de Henares hasta que, tres anos después, ya proclamada la Republica, el
presidente Estanislau Figueres la excarceld.

el simbolo



En afnos sucesivos hubo distintos intentos de descolgar la campana, para cambiarla o
repararla, pero los vecinos siempre se opusieron a ello. El campanario fue de nuevo
protagonista en las revueltas de 1873 y 1874 y se convirtié en el emblema de la libertad
y de la democracia. Este sentimiento se hizo todavia mas patente después de 1929,
cuando la presion popular logro restituir las campanas en su lugar, después de un
intento de fundirlas para la torre reloj de la Exposicién Universal en la plaza de Espafia.

Esta campana laica, que nunca fue bautizada, suena todavia resquebrajada. Tiene un
sonido roto, mate, que los vecinos de Gracia quieren como simbolo (sonoro) de la
indignacién de las madres, de la indefension de los pobres, de la fuerza moral de una
comunidad en un territorio. El campanario es simbolo de la Villa, la campana también
lo es. Un sonido como simbolo de una comunidad y de un territorio.

Esta simbologia se mantiene todavia hoy en dia, enriquecida por los hechos que se
relatan a continuacion.

la guerra civil: los bombardeos

Pocos meses después de los hechos de abril de 1870, el editor y librero Innocenci Lopez
fundo el semanario La Campana de Gracia, de cardacter satirico, republicano, federalista y
anticlerical, que se publico hasta 1936, afno en que estall6 la Guerra Civil. Ese ano y los
siguientes, el campanario de Gracia no llamé a los vecinos a la Fiesta Mayor ni tuvo la
oportunidad de provocar la ira de los asediadores, ya que éstos disparaban desde el
cielo y desde el mar. Los vecinos de Gracia emplearon todos los ahorros que habian
guardado para la realizacién de los adornos de la Fiesta Mayor para la construccion de
los refugios que les protegieran de los que serian los primeros ataques aéreos de un
nuevo modelo de guerra, capitulo fundamental en el camino hacia la que ahora se
conoce como “guerra total”. Estos bombardeos sistematicos sobre la poblacién civil,
especialmente disefados para lograr su desmoralizacion y forzar la rendicién de la
resistencia armada, convierten Barcelona en el primer campo de pruebas de una
perversa y hoy en dia friamente habitual estrategia. Y asi, los barceloneses se
convirtieron en los primeros urbanitas que vivian la experiencia traumatica y
desoladora del bombardeo indiscriminado durante dos anos. Gracia (en esa época ya
se habia integrado a Barcelona) fue uno de los barrios mas castigados y, por tanto,
recibio el impacto de las bombas por segunda vez en sesenta anos, sélo que con una
capacidad destructora brutalmente superior a las granadas de artilleria del general Bum
Bum. El campanario tuvo en esos tiempos la funcién de advertir de la necesidad de ir al
refugio cuando empezaba el bombardeo.

la transicion

Durante los ultimos afios de franquismo, aumenta la circulacion de informacién y la
timida apertura hacia el exterior iniciada en los sesenta, que, propiciada por la situacion
internacional y el interés particular del régimen, habia permitido la entrada (controlada)



de ideas y estéticas nuevas. Esto facilita que se dé en los setenta el estimulo vital para
toda una generacion. En el mundo artistico, concretamente en el musical, el nuevo folk,
el pop y el rock empieza a tomar carta de naturaleza en la cultura de la calle, y la radio
(especialmente, Radio Joventut) es la abanderada de estas formas de expresion que
llegan con retraso a un pais aislado y con una fuerte censura para motivar la eclosiéon
de la nova can¢é y del movimiento progresivo. Estos movimientos, corrientes y grupos de
jovenes, obreros y estudiantes no soélo ejercitan el gusto por la novedad, sino que
generan musicas que representan inequivocamente el simbolo de su oposicién al
régimen vy el rechazo a la dictadura. La primera generacion que viaja al extranjero por
motivos mas estéticos que politicos trae al pais bastantes noticias culturales como para
estimular la conciencia politica.

Cuando se inicia el periodo de la Transicién, y solamente en tres anos, nace y
desaparece el movimiento musical laieta, breve pero fundamental en la consolidaciéon
de una contracultura urbana, en la que otras manifestaciones culturales como la
literatura, el comic, el cine y el teatro reviven en una ciudad que nunca se habia
resignado al color gris de la subcultura franquista. A esta contracultura van asociados
igualmente otros valores y reivindicaciones de gran importancia: libertad de expresion,
libertad de orientacion sexual, libertad de pensamiento, y también un mensaje muy
claro: la juventud quiere participar en el proceso y lo quiere hacer desde una
perspectiva de maximos y no de minimos. Durante este periodo extremadamente fértil
y breve, se constituye un solido tejido asociativo y de activismo cultural, especialmente
en torno a los ateneos libertarios y otros proyectos asociacionistas independientes, y
tienen lugar acontecimientos histéricos como las Jornadas Libertarias del Parque Guell.
Nuevas herramientas de accidbn y comunicacién aparecen para actuar como
transmisores de estos valores e inquietudes.

la radio

El 4 de abril de 1979, al dia siguiente de las primeras elecciones municipales de la
democracia, la primera emisora independiente de la ciudad, Ona Lliure, sufrié el primer
cierre gubernamental. Pero no hubo que esperar muchos meses para que los nuevos
ayuntamientos de izquierdas empezaran a trabajar y a interpretar favorablemente los
vacios legales con el fin de asegurar la supervivencia de la nueva cultura urbana. Asi, el
mismo afo nacia La Campana de Gracia, emisora libre e independiente, cuyo centro
emisor se instald en la torre del campanario, lo que evitd su cierre, al ser la construccién
propiedad municipal y no poder acceder la policia nacional. También en 1979, nacia un
avatar de la historica publicacidon de Innocenci Lopez, cuando la Asociacién de Vecinos
Vila de Gracia pasaba explicitamente el reto de informar a los vecinos a un grupo de
jovenes estudiantes de periodismo, que iniciaron la no menos mitica revista Carrer Gran,
de la que surge una importantisima generacion de activistas graciences, periodistas,
historiadores, politicos... Carrer Gran no fue la Unica publicacién independiente. Otras de
caracter no necesariamente vecinal proliferaron exponencialmente.

Pero la revolucién mds importante fueron las radios libres. Ona Lliure sufrié sucesivos
cierres y muchos de sus impulsores pasaron por La Campana de Gracia, especialmente
en periodos de desmantelamiento (Ona Lliure “nomadeaba” por la ciudad para no ser



descubierta). Cuando Ona Lliure abandoné definitivamente sus emisiones, La Campana
de Gracia se convirtié en el laboratorio de una nueva forma de hacer radio y la cuna de
muchos jovenes que encontraron en la radio alternativa un vehiculo de comunicacion
y de creacién especialmente apropiado para una situacion de vigilancia y exigencia
sobre el proceso democratico, por su inmediatez y gratuidad, por la posibilidad de ser
voz y altavoz y porque la musica se convertia, finalmente, en simbolo también del
cambio y su mejor vehiculo eran las ondas, como para la poesia y la politica de base. En
pocos meses, el fendmeno de las radios libres fue imparable: Contrarradio, Radio Pica
(que empieza sus emisiones en 1979 también desde el campanario), Radio Poble Sec, El
Avispero, Radio Maduixa, La Seba, Radio Gavina, Radio Libertina, Radio Venus, Radio
Can Serra, Radio Cornella, Radio Boira Lliure, Radio Joventut del Pla, Radio Farigola... que
sumaban, a su actitud claramente comprometida con el cambio social y una postura
radical y muy creativa, la lucha contra el Plan Técnico Transitorio del Servicio Publico de
Radiodifusién Sonora para Frecuencia Modulada, aprobado el 8 de junio de 1979, que ponia
en manos del gobierno del estado y la administracion la capacidad de decidir
discrecionalmente la concesién de licencias, dando prioridad a la fundacién de cadenas
con estructuras de capital como apoyo en detrimento de los proyectos
eufemisticamente llamados individuales, a pesar de que procedian de colectivos
sociales. Esta decisiéon politica, nunca enmendada por ningun gobierno de la
democracia, dejé perder una de las oportunidades mas bellas del nuevo periodo
histérico y ha comportado, ademas, muchas amarguras para los colectivos impulsores
de las radios libres hasta la actualidad.

El simbolo habia vuelto a manifestarse y la torre que acabd de construir Rovira i Trias
en 1864 continuaba acogiendo aspiraciones populares de libertad. También las radios
libres fueron, l6gicamente, el primer medio que hizo audibles voces politicas, artisticas
y culturales que desarrollaban sus actividades en red, que en la época significa de
forma oculta y a menudo clandestina, sin recursos y que no tenian acceso a la difusién
por el medio radiofénico convencional. La musica era, por naturaleza, la que mas se
podia valer del medio radiofénico y las radios libres actuaron como plataforma de los
proyectos sonoros mas experimentales, innovadores y arriesgados, entre ellos, el arte
radiofénico, punto focal del arte sonoro desde los afios 20.

Sigue siendo muy importante la labor de difusién que hacen de estas musicas las
emisoras libres supervivientes en la actualidad, a las que hay que anadir la red de las
actuales emisoras municipales de distrito.

Estos ambitos de la creacién sonora son los que difunde también Gracia Territori Sonor
desde 1996, a través de sus multiples actividades en directo y también por medio de su
programa radiofénico Mdsica i geografia, que se emite desde hace 12 afos los lunes a las
18 horas en el 96.6 de la FM.

la mujer en la creaciéon sonora

En 2006, Gracia Territori Sonor empez6 dentro del festival LEM el proyecto Matriu
[Matriz], con el objetivo de alcanzar la paridad de género en la participacion artistica en



el festival. Este proyecto obtuvo el apoyo de la Regiduria de Mujer y Derechos Civiles
del Ayuntamiento de Barcelona y el Institut Catala de les Dones.

Un hecho reconocible en el contexto de la experimentacion sonora es la aparente
ausencia de mujeres. Aun asi, hay muchas, algunas de ellas hace anos que se dedican a
la musica, pero no se hacen visibles o no cuentan con el apoyo necesario; otras quieren
estar ahi y no encuentran los modelos de referencia y apoyo que les permitan disefar
su propia trayectoria, o encuentran obstaculos directos o indirectos.

Matriu contribuy6 a hacer visible la creacidon sonora de riesgo de las mujeres y generé
debates, en este ambito, entre las creadoras y las gestoras, puso al alcance nuevos
canales de informaciéon para las creadoras y recogié datos para el estudio de la
situacion real, que dio las pistas de como continuar trabajando en esta linea en el
futuro.

el sonido

A lo largo de este preambulo, hemos viajado en el tiempo, pero no en el espacio, ya
que hemos estado todo el rato cerca del campanario de Gracia. El sonido
resquebrajado de su campana ha llamado a los habitantes de la Villa a no entregar a
sus hijos a la guerra y ha unido a las mujeres en el repicar constante contra la
desigualdad y la injusticia, ha vuelto a llamarles para acudir a los refugios antiaéreos
durante los bombardeos de la Guerra Civil, ha albergado después las radios libres de la
Transicion, ha difundido el deseo de libertad de la sociedad en las ondas y también las
musicas creadas en libertad por hombres y mujeres del pueblo. La historia de La
Campana de Gracia es una historia de la fuerza moral de los pueblos para cambiar su
futuro.

El dispositivo Radiants [Radiantes] quiere rendir un reconocimiento a todos estos
protagonistas, actores de un relato cuyos capitulos encajan como piezas de un puzle
que es nuestra memoria.



